Quelle langue parlait Jésus ?

En mai 2014, lors d'une visite en Israël, le Premier ministre Benyamin Netanyahou déclare au pape François : « Jésus était ici, sur cette terre. Il parlait hébreu. » Le pape répond doucement : « Araméen. » Netanyahou reprend : « Il parlait araméen, mais il connaissait l'hébreu. » Tout le monde sourit, et deux dirigeants de premier plan viennent de rejouer exactement le débat que les spécialistes mènent depuis longtemps.

Bonne nouvelle : ils avaient tous les deux en partie raison. Dans la Galilée du premier siècle, on pouvait vivre en plusieurs langues, comme le font aujourd'hui des millions de personnes. La vraie question n'est donc pas « quelle langue unique ? » mais « quelle langue pour quel usage ? ». Vu sous cet angle, les indices s'alignent proprement.

Les langues de la Galilée du premier siècle

La terre où Jésus a grandi était un carrefour. Les gens ordinaires parlaient une langue à la maison, priaient dans une deuxième et commerçaient dans une troisième. Voici qui utilisait quoi, et pour quoi faire.

Nazareth et Capharnaüm, où Jésus a grandi et enseigné, étaient des bourgs de langue araméenne. C'est vers cette langue du quotidien que pointent les indices les plus solides.

L'indice le plus fort : les mots araméens que Jésus a réellement prononcés

Voici le détail qui tranche la question pour la plupart des historiens. Les Évangiles ont été rédigés en grec, et pourtant, à quelques moments chargés d'émotion, les auteurs se sont arrêtés pour conserver les paroles de Jésus en araméen, transcrites phonétiquement, puis traduites pour leurs lecteurs grecs. On ne fait pas cela pour une langue que quelqu'un ne parlait pas.

Ce dernier cri, sur la croix, cite le premier verset du Psaume 22. Remarquez un petit indice dans le texte lui-même : Marc écrit « Eloi, Eloi », qui est de l'araméen, tandis que Matthieu 27,46 écrit « Eli, Eli », qui penche vers l'hébreu. Même les évangélistes ont entendu la phrase un peu différemment, signe que les deux langues circulaient. Le mot Abba est le mot quotidien et intime pour dire « papa », et il est passé tel quel dans la prière des premiers chrétiens.

De l'araméen caché en pleine lumière

Une fois que vous savez quoi chercher, l'araméen surgit partout dans les Évangiles, logé dans des noms et des lieux que la plupart des lecteurs survolent. Le texte grec les a gardés parce que c'étaient les mots réels des gens.

Ce minuscule bar trahit tout. Chaque fois que vous croisez un nom comme Barthélemy ou Barabbas, vous lisez l'araméen pour « fils de ». Les Évangiles grecs sont écrits par-dessus un monde de langue araméenne, et ce monde ne cesse de transparaître.

Jésus parlait-il hébreu ?

Oui, mais surtout pour une tâche précise : les Écritures. Au premier siècle, l'hébreu s'était largement retiré de la conversation quotidienne pour devenir la langue du culte et du texte sacré, un peu comme le latin le fera plus tard dans l'Église médiévale. Prêtres, scribes et maîtres y lisaient et y débattaient.

Les Évangiles montrent Jésus faisant exactement cela. En Luc 4,16-20, il se lève dans la synagogue de Nazareth, lit le rouleau d'Isaïe et enseigne à partir de ce texte. Lire et commenter ainsi les Écritures suppose une véritable maîtrise de l'hébreu, et pas quelques lignes apprises par cœur.

Alors, combien d'hébreu les Galiléens ordinaires parlaient-ils vraiment à voix haute, en dehors de la synagogue ? Voilà le point réellement débattu. Certains spécialistes soutiennent qu'une forme d'hébreu est restée vivante comme langue parlée dans certaines régions de Judée. La plupart situent fermement la vie quotidienne galiléenne dans l'araméen. Le « il connaissait l'hébreu » de Netanyahou est juste ; l'« araméen » du pape désigne la langue de la table familiale et de la route.

Jésus parlait-il grec ? Et le latin ?

Le grec de la koinè était la langue commune de l'Orient romain, celle qu'on employait pour commercer, voyager ou traiter avec l'administration. La Galilée n'en était pas coupée. Sepphoris, ville animée et marquée par l'influence grecque, se trouvait à six kilomètres à peine de Nazareth, près d'un croisement de grandes routes commerciales. Un artisan, métier que les Évangiles attribuent à Jésus et à son père, aurait vraisemblablement acquis assez de grec pour son travail.

Les Évangiles décrivent aussi Jésus dans des conversations où le grec est la langue commune la plus probable, comme son échange avec le gouverneur romain Ponce Pilate. On ne peut pas prouver les mots, mais le cadre rend le grec plausible. Les spécialistes estiment généralement que Jésus pouvait au moins se débrouiller en grec de la koinè, sans affirmer qu'il enseignait dans cette langue.

Le latin est le cas simple. C'était la langue du pouvoir romain, celle des soldats et des documents officiels. Rien n'indique sérieusement que Jésus l'ait utilisée au-delà des mots que reconnaissait n'importe quel habitant sous domination romaine.

Qu'est-ce que l'araméen, et le parle-t-on encore ?

L'araméen est une langue sémitique, cousine de l'hébreu et de l'arabe, et il fut jadis la langue internationale du Proche-Orient ancien, employée par des empires pendant des siècles. C'est précisément pour cela qu'il était devenu, à l'époque de Jésus, la langue maternelle de la Judée et de la Galilée.

Voici un lien que les apprenants adorent. Les fameuses lettres « carrées » dans lesquelles s'écrit l'hébreu d'aujourd'hui ont été historiquement empruntées à l'écriture araméenne. Quand vous regardez l'alphabet hébreu, vous regardez donc des formes de lettres qui remontent au système d'écriture du monde où parlait Jésus.

Et l'araméen n'est pas mort. De petites communautés en parlent encore des formes modernes, appelées néo-araméen, notamment dans le village de Maaloula en Syrie et parmi les communautés assyriennes et chaldéennes. Le nombre de locuteurs est faible et continue de diminuer, ce qui fait que les linguistes classent la langue comme menacée, mais la langue de ce charpentier de Nazareth compte encore aujourd'hui des locuteurs natifs. Quelques-uns de ses mots voyagent même avec nous : amen et abba viennent tous deux de ce monde hébreu et araméen.