👵La abuela que aprendió a programar

Todos los sábados, a las seis de la mañana, Teresa Benítez abre su 1Lacuna 1 en un puesto del mercadito de Trinidad, en Asunción, entre canastos de mandioca y bolsas de chipa. No vende nada: revisa que su aplicación funcione bien. Tiene setenta y un años y, desde hace unos meses, es la programadora más querida del barrio. La historia empezó hace dos años, cuando una vecina le habló de un 2Lacuna 2 gratuito de programación para mayores de sesenta. Teresa, que fue costurera durante cuarenta años, decidió inscribirse «por pura curiosidad». Las clases las daba los martes una ingeniera joven, Fátima Ortiz, en la biblioteca municipal. «Al principio no entendía nada. El código lo copiaba en un 3Lacuna 3 , letra por letra, y después lo repasaba en la cocina con un tereré», cuenta Teresa, y se ríe. «Nunca faltó a una clase y hacía más preguntas que nadie», recuerda Fátima. Lenta pero constantemente, fue avanzando. Los errores los marcaba con lápiz rojo y los corregía uno por uno. Un día notó que sus amigas del mercado perdían clientes porque los vecinos más jóvenes compraban todo por internet. Entonces se le ocurrió una idea: crear una aplicación sencillita para hacer pedidos al mercadito. Fátima la ayudó con la parte más difícil, pero el diseño lo hizo ella sola: letras grandes, pocos 4Lacuna 4 y mensajes de voz en español y en guaraní. La aplicación, que Teresa llamó «Che Mercadito» (che significa «mi» en guaraní), salió en marzo. En pocas semanas, cuarenta puestos ya recibían 5Lacuna 5 por el celular, y Teresa se hizo conocida en todo el barrio. Un canal de televisión la entrevistó, y su nieta Abril se puso tan nerviosa que no pudo mirar el programa. «Mi abuela llegó a ser más famosa que yo en las redes», bromea. Las vendedoras están felices. «Antes cerraba temprano porque no venía nadie; ahora preparo los pedidos tranquilamente y los entrego a domicilio», dice Zunilda Ayala, que vende 6Lacuna 6 en el mercadito desde 1990. ¿Es difícil aprender a programar a los setenta? «Lo es», admite Teresa, «pero más difícil es quedarse quieta». Ahora prepara una segunda versión de la aplicación, con una sección de recetas. Y los martes, en la biblioteca, ya no es alumna: ayuda a Fátima con un grupo nuevo de 7Lacuna 7 .

Todos los sábados, a las seis de la mañana, Teresa Benítez 1Lacuna 1 abrir(abrir) su computadora en un puesto del mercadito de Trinidad, en Asunción, entre canastos de mandioca y bolsas de chipa. No 2Lacuna 2 vender(vender) nada: 3Lacuna 3 revisar(revisar) que su aplicación 4Lacuna 4 funcionar(funcionar) bien. 5Lacuna 5 tener(tener) setenta y un años y, desde hace unos meses, 6Lacuna 6 ser(ser) la programadora más querida del barrio. La historia 7Lacuna 7 empezar(empezar) hace dos años, cuando una vecina le 8Lacuna 8 hablar(hablar) de un curso gratuito de programación para mayores de sesenta. Teresa, que 9Lacuna 9 ser(ser) costurera durante cuarenta años, 10Lacuna 10 decidir(decidir) inscribirse «por pura curiosidad». Las clases las 11Lacuna 11 dar(dar) los martes una ingeniera joven, Fátima Ortiz, en la biblioteca municipal. «Al principio no 12Lacuna 12 entender(entender) nada. El código lo 13Lacuna 13 copiar(copiar) en un cuadernito, letra por letra, y después lo 14Lacuna 14 repasar(repasar) en la cocina con un tereré», 15Lacuna 15 contar(contar) Teresa, y se 16Lacuna 16 reírse(reírse). «Nunca 17Lacuna 17 faltar(faltar) a una clase y 18Lacuna 18 hacer(hacer) más preguntas que nadie», 19Lacuna 19 recordar(recordar) Fátima. Lenta pero constantemente, 20Lacuna 20 ir(ir) avanzando. Los errores los 21Lacuna 21 marcar(marcar) con lápiz rojo y los 22Lacuna 22 corregir(corregir) uno por uno. Un día 23Lacuna 23 notar(notar) que sus amigas del mercado 24Lacuna 24 perder(perder) clientes porque los vecinos más jóvenes 25Lacuna 25 comprar(comprar) todo por internet. Entonces se le 26Lacuna 26 ocurrirse(ocurrirse) una idea: crear una aplicación sencillita para hacer pedidos al mercadito. Fátima la 27Lacuna 27 ayudar(ayudar) con la parte más difícil, pero el diseño lo 28Lacuna 28 hacer(hacer) ella sola: letras grandes, pocos botones y mensajes de voz en español y en guaraní. La aplicación, que Teresa 29Lacuna 29 llamar(llamar) «Che Mercadito» (che 30Lacuna 30 significar(significar) «mi» en guaraní), 31Lacuna 31 salir(salir) en marzo. En pocas semanas, cuarenta puestos ya 32Lacuna 32 recibir(recibir) pedidos por el celular, y Teresa se 33Lacuna 33 hacerse(hacerse) conocida en todo el barrio. Un canal de televisión la 34Lacuna 34 entrevistar(entrevistar), y su nieta Abril se 35Lacuna 35 ponerse(ponerse) tan nerviosa que no 36Lacuna 36 poder(poder) mirar el programa. «Mi abuela 37Lacuna 37 llegar(llegar) a ser más famosa que yo en las redes», 38Lacuna 38 bromear(bromear). Las vendedoras 39Lacuna 39 estar(estar) felices. «Antes 40Lacuna 40 cerrar(cerrar) temprano porque no 41Lacuna 41 venir(venir) nadie; ahora 42Lacuna 42 preparar(preparar) los pedidos tranquilamente y los 43Lacuna 43 entregar(entregar) a domicilio», 44Lacuna 44 decir(decir) Zunilda Ayala, que 45Lacuna 45 vender(vender) verduras en el mercadito desde 1990. ¿46Lacuna 46 ser(ser) difícil aprender a programar a los setenta? «Lo 47Lacuna 47 ser(ser)», 48Lacuna 48 admitir(admitir) Teresa, «pero más difícil 49Lacuna 49 ser(ser) quedarse quieta». Ahora 50Lacuna 50 preparar(preparar) una segunda versión de la aplicación, con una sección de recetas. Y los martes, en la biblioteca, ya no 51Lacuna 51 ser(ser) alumna: 52Lacuna 52 ayudar(ayudar) a Fátima con un grupo nuevo de abuelitas.