🕰️Horarios españoles para principiantes

Si acabáis de llegar a España, bienvenidos. Os habrán dicho que aquí se come tarde, se cena tardísimo y se duerme poco, y no os habrán mentido. Lo que nadie os habrá explicado es que nuestros horarios no son un caos, sino un sistema, con sus normas, sus excepciones y hasta su propio diccionario. Vamos por partes. Por la mañana, el español medio desayuna poco y deprisa: un café con leche y, con suerte, una tostada. Pero no os preocupéis, que a eso de las once llega el segundo asalto. En cualquier oficina de Madrid, a media mañana, alguien asoma la cabeza y pronuncia la frase mágica: «¿Bajamos a tomar algo?». Y bajan todos, claro, porque negarse a un café de media mañana está casi tan mal visto como llegar puntual a una cita. La comida, que en buena parte de América llaman almuerzo, se sirve entre las dos y las cuatro, y en los bares de barrio suele consistir en un 1Lacuna 1 del día: primero, segundo, postre, pan y bebida por un precio que ningún economista ha sabido explicar. Pero lo importante no es la comida, sino lo que viene después: la 2Lacuna 2 . ¡Qué invento! Terminado el postre, nadie se levanta. Se pide otro café, se cuenta otra anécdota, se arregla el país dos o tres veces y, cuando alguien mira el reloj, ya son las cinco y media. Por mucha prisa que tengáis, que no se os ocurra marcharos en plena sobremesa: lo tomarían como una ofensa personal. Entre la comida y la cena queda un territorio que los recién llegados suelen subestimar. A eso de las seis llega la merienda —un bocadillo, un café, un trozo de bizcocho— y a eso de las ocho, el aperitivo: algo de beber, una tapa, luego otra… Cuando os queráis dar cuenta, habréis cenado de pie sin haberlo decidido. Tranquilos: a nosotros nos pasa a diario, y aun así a las diez volvemos a sentarnos a la mesa. Y llegamos a la cena, el gran misterio. En España se cena a las diez, en verano a las once, y no hay más que hablar. Mi amiga Clara, que vivió años en el extranjero, volvió a Madrid con la costumbre de cenar a las siete y media, y la primera vez que nos invitó a su casa fue un pequeño desastre. Llegamos puntuales, eso sí, pero recién merendados, y ¡menuda cara se nos quedó al ver la lasaña humeando sobre la mesa! «¿Cenar a estas horas? ¡Pero si esto es 3Lacuna 3 con cubiertos!», protestó su cuñado. Desde entonces, Clara cena a las 4Lacuna 4 , como manda la tradición, y asegura que duerme peor, pero que es mucho más feliz. Pero el verdadero examen para cualquier recién llegado es la cita. Cuando un madrileño os proponga «¿quedamos a las nueve?», sabed que en realidad os está preguntando «¿quedamos a las nueve… y 5Lacuna 5 ?». Y si os escribe «estoy llegando», no os hagáis ilusiones: lo más probable es que acabe de salir de casa. «Cinco minutos» son 6Lacuna 6 ; «un momentito», media hora; y «luego te llamo» puede significar mañana o nunca. ¡La de amistades que se habrán puesto a prueba en la puerta de un cine! Eso no quiere decir que seamos impuntuales —bueno, un poco sí—, sino que medimos el tiempo con cierta 7Lacuna 7 . Venga, reconocedlo: también tiene su encanto. Así que ya lo sabéis: desayunad poco, comed tarde, cenad más tarde todavía y no os creáis nunca un «a las nueve». Yo, por mi parte, termino esta columna a la una de la madrugada, que es una hora perfectamente razonable para escribir en este país. Mañana me levantaré a las siete, me tomaré un café de pie en la barra y, a eso de las once, bajaré a tomar algo con los compañeros. Y luego dirán que en España no tenemos horarios.

Si 1Lacuna 1 acabar(acabar) de llegar a España, bienvenidos. Os 2Lacuna 2 decir(decir) que aquí se 3Lacuna 3 comer(comer) tarde, se 4Lacuna 4 cenar(cenar) tardísimo y se 5Lacuna 5 dormir(dormir) poco, y no os 6Lacuna 6 mentir(mentir). Lo que nadie os 7Lacuna 7 explicar(explicar) 8Lacuna 8 ser(ser) que nuestros horarios no 9Lacuna 9 ser(ser) un caos, sino un sistema, con sus normas, sus excepciones y hasta su propio diccionario. 10Lacuna 10 ir(ir) por partes. Por la mañana, el español medio 11Lacuna 11 desayunar(desayunar) poco y deprisa: un café con leche y, con suerte, una tostada. Pero no os 12Lacuna 12 preocuparse(preocuparse), que a eso de las once 13Lacuna 13 llegar(llegar) el segundo asalto. En cualquier oficina de Madrid, a media mañana, alguien 14Lacuna 14 asomar(asomar) la cabeza y 15Lacuna 15 pronunciar(pronunciar) la frase mágica: «¿16Lacuna 16 bajar(bajar) a tomar algo?». Y 17Lacuna 17 bajar(bajar) todos, claro, porque negarse a un café de media mañana 18Lacuna 18 estar(estar) casi tan mal visto como llegar puntual a una cita. La comida, que en buena parte de América 19Lacuna 19 llamar(llamar) almuerzo, se 20Lacuna 20 servir(servir) entre las dos y las cuatro, y en los bares de barrio 21Lacuna 21 soler(soler) consistir en un menú del día: primero, segundo, postre, pan y bebida por un precio que ningún economista 22Lacuna 22 saber(saber) explicar. Pero lo importante no 23Lacuna 23 ser(ser) la comida, sino lo que 24Lacuna 24 venir(venir) después: la sobremesa. ¡Qué invento! Terminado el postre, nadie se 25Lacuna 25 levantarse(levantarse). Se 26Lacuna 26 pedir(pedir) otro café, se 27Lacuna 27 contar(contar) otra anécdota, se 28Lacuna 28 arreglar(arreglar) el país dos o tres veces y, cuando alguien 29Lacuna 29 mirar(mirar) el reloj, ya 30Lacuna 30 ser(ser) las cinco y media. Por mucha prisa que 31Lacuna 31 tener(tener), que no se os 32Lacuna 32 ocurrirse(ocurrirse) marcharos en plena sobremesa: lo 33Lacuna 33 tomar(tomar) como una ofensa personal. Entre la comida y la cena 34Lacuna 34 quedar(quedar) un territorio que los recién llegados 35Lacuna 35 soler(soler) subestimar. A eso de las seis 36Lacuna 36 llegar(llegar) la merienda —un bocadillo, un café, un trozo de bizcocho— y a eso de las ocho, el aperitivo: algo de beber, una tapa, luego otra… Cuando os 37Lacuna 37 querer(querer) dar cuenta, 38Lacuna 38 cenar(cenar) de pie sin haberlo decidido. Tranquilos: a nosotros nos 39Lacuna 39 pasar(pasar) a diario, y aun así a las diez 40Lacuna 40 volver(volver) a sentarnos a la mesa. Y 41Lacuna 41 llegar(llegar) a la cena, el gran misterio. En España se 42Lacuna 42 cenar(cenar) a las diez, en verano a las once, y no 43Lacuna 43 haber(haber) más que hablar. Mi amiga Clara, que 44Lacuna 44 vivir(vivir) años en el extranjero, 45Lacuna 45 volver(volver) a Madrid con la costumbre de cenar a las siete y media, y la primera vez que nos 46Lacuna 46 invitar(invitar) a su casa 47Lacuna 47 ser(ser) un pequeño desastre. 48Lacuna 48 llegar(llegar) puntuales, eso sí, pero recién merendados, y ¡menuda cara se nos 49Lacuna 49 quedarse(quedarse) al ver la lasaña humeando sobre la mesa! «¿Cenar a estas horas? ¡Pero si esto 50Lacuna 50 ser(ser) merendar con cubiertos!», 51Lacuna 51 protestar(protestar) su cuñado. Desde entonces, Clara 52Lacuna 52 cenar(cenar) a las diez, como 53Lacuna 53 mandar(mandar) la tradición, y 54Lacuna 54 asegurar(asegurar) que 55Lacuna 55 dormir(dormir) peor, pero que 56Lacuna 56 ser(ser) mucho más feliz. Pero el verdadero examen para cualquier recién llegado 57Lacuna 57 ser(ser) la cita. Cuando un madrileño os 58Lacuna 58 proponer(proponer) «¿59Lacuna 59 quedar(quedar) a las nueve?», 60Lacuna 60 saber(saber) que en realidad os 61Lacuna 61 estar(estar) preguntando «¿62Lacuna 62 quedar(quedar) a las nueve… y media?». Y si os 63Lacuna 63 escribir(escribir) «64Lacuna 64 estar(estar) llegando», no os 65Lacuna 65 hacerse(hacerse) ilusiones: lo más probable 66Lacuna 66 ser(ser) que 67Lacuna 67 acabar(acabar) de salir de casa. «Cinco minutos» 68Lacuna 68 ser(ser) veinte; «un momentito», media hora; y «luego te 69Lacuna 69 llamar(llamar)» 70Lacuna 70 poder(poder) significar mañana o nunca. ¡La de amistades que se 71Lacuna 71 poner(poner) a prueba en la puerta de un cine! Eso no 72Lacuna 72 querer(querer) decir que 73Lacuna 73 ser(ser) impuntuales —bueno, un poco sí—, sino que 74Lacuna 74 medir(medir) el tiempo con cierta generosidad. 75Lacuna 75 venir(venir), 76Lacuna 76 reconocer(reconocer): también 77Lacuna 77 tener(tener) su encanto. Así que ya lo 78Lacuna 78 saber(saber): 79Lacuna 79 desayunar(desayunar) poco, 80Lacuna 80 comer(comer) tarde, 81Lacuna 81 cenar(cenar) más tarde todavía y no os 82Lacuna 82 creerse(creerse) nunca un «a las nueve». Yo, por mi parte, 83Lacuna 83 terminar(terminar) esta columna a la una de la madrugada, que 84Lacuna 84 ser(ser) una hora perfectamente razonable para escribir en este país. Mañana me 85Lacuna 85 levantarse(levantarse) a las siete, me 86Lacuna 86 tomarse(tomarse) un café de pie en la barra y, a eso de las once, 87Lacuna 87 bajar(bajar) a tomar algo con los compañeros. Y luego 88Lacuna 88 decir(decir) que en España no 89Lacuna 89 tener(tener) horarios.